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s gab einmal einen Mann, der 
Juan Holgado hiess. Er war arm 

und besass morgens und abends 
nur drei Pfennige Hunger und drei Pfennige 
Mangel.

Eines Tages sagte Juan Holgado zu sei­
ner Frau: «Unsere Kinder sind eine Rotte 
Fressmäuler und imstande, das Brot samt 
dem Ofen, wo es bäckt, zu verschlingen. Ich 
möchte wohl einmal einen Hasen essen, aber 
ohne diese Raubvögel, die mir den Bissen aus 
dem Munde nehmen.»

Seine Frau, die herzensgut war, verkaufte  
ein Dutzend Eier, die ihre Hühner gelegt hat­
ten, und kaufte einen Hasen, bereitete ihn  
zu und sagte am andern Morgen zu ihrem 
Manne: «Dort im Topfe steht ein Hase für 
dich und daneben liegt Brot: Gehe aufs Feld, 
verzehre ihn und lass ihn dir gut bekommen.» 
Juan Holgado war nicht taub, er nahm den 
Topf und das Brot und begab sich damit fort.

Nachdem er anderthalb Meilen gegangen 
war, setzte er sich unter einem Olivenbaum 
zufriedener als ein König nieder, befahl sich 
der heiligen Jungfrau der Einsamkeit und be­
gann sein Mittagsmahl. Doch ohne zu wissen, 
wie und woher sie gekommen, stand plötz­
lich eine alte Frau mit schwarzem Kleid und 
so hässlich wie ein falscher Schwur vor ihm 
und setzte sich ihm gegenüber hin. Sie war 
so gelb und trocken wie ein Pergament von  
Simancas; die Augen lagen ihr tief im Kopf und  
waren erloschen wie eine Nachtlampe, der 
es an Öl fehlt; der Mund war gross wie eine 
grosse Tasche, und was die Nase anbetrifft, 
hatte sie gar keine, selbst keine Spur davon.

Dieser ungerufene Gast kam Juan Hol­
gado nicht gelegen, aber er konnte die Ge­
sellschaft nun nicht vermeiden, und da 
er kein Grobian war, so fragte er, ob sie an 
seiner Mahlzeit teilnehmen wolle. Die Alte, 
die nichts sehnlicher wünschte, antwortete, 
um nicht unhöflich und undankbar zu sein, 
nehme sie seine Einladung an, und fing an 
zu essen. Das war aber kein Essen, sondern 
ein Schlingen, denn eins, zwei, drei sass ihr 
der ganze Hase zwischen Rücken und Brust.

Wäre es nicht viel besser gewesen, dachte 
seufzend Juan Holgado, dass ich den Hasen 
ruhig zu Hause mit Frau und Kindern ver­
zehrt hätte und nicht die Teufelsalte?

Als die Alte fertig war und selbst den 
Schwanz vom Hasen verschlungen hatte, 
sagte sie: «Juan Holgado, dein Hase hat mir 
sehr gut geschmeckt.»

«Das hab ich wohl gemerkt!», antwortete 
Juan Holgado.

«Ich will dir deine Freundlichkeit ver­
gelten.»

«Lebt tausend Jahre», antwortete trocken 
Juan Holgado.

«Das werd ich wohl», erwiderte die Alte, 
«denn du musst wissen, dass ich der Tod in 
eigener Person bin.»

Juan Holgado fuhr zusammen, als wenn 
vor seinen Ohren ein Kanonenschuss abge­
schossen worden wäre.

«Erschrick nicht», fuhr die Alte fort, «ich 
werde dich nicht mitnehmen. Um dir aber 
deine Aufmerksamkeit zu vergelten, will ich 
dir einen Rat geben. Werde Arzt, und ich 
werde dafür sorgen, dass es bald keinen an­
dern geben wird, der mehr Ruhm und Geld 
gewinnen soll als du.»

«Gnädige Frau Tod, ich bin schon ganz 
zufrieden und werde es Ihnen danken, wenn 
Sie sich meiner recht lange nicht erinnern. 
Was das Arztwerden betrifft, so passt das 
nicht für mich.»

«Warum denn nicht?»
«Weil ich keine feinen Studien gemacht 

habe.»
«Das tut nichts.»
«Gnädige Frau, ich kann ja nicht einmal 

schreiben, weil mir der Puls zittert, und auch 

Juan Holgado
und Frau Tod
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nicht lesen, weil mir das Schwarze auf dem 
Papier im Wege ist.»

«Potztausend, Juan Holgado, hörst du 
denn nicht, dass ich dir sage, das tue alles 
nichts? Ich sage dir, dass ich mir gar nichts 
aus der Gelehrsamkeit der Doktoren mache. 
Ich komme und gehe nicht nach ihrem Wil­
len, sondern nach meinem; und ganz wie 
und wann es mir beliebt, kriege ich einen 
von euch und nehme ihn mit. Du sollst Arzt 
sein, und wenn du dich weigerst, so nehme 
ich dich mit. Nun schweige und höre mich 
an: Du sollst in deinem Leben dem Kranken 
nichts anderes als klares Brunnenwasser ver­
schreiben. Wenn du ins Zimmer des Kran­
ken trittst und mich am Kopfende des Bettes 
sitzen siehst, so sage nur, dass er stirbt. Siehst 
du mich aber nicht da, so versichere, der 
Kranke werde wieder gesund, und verschrei­
be ihm Wasser.» Bei den letzten Worten ver­
beugte sich die hässliche Alte und machte 
sich davon.

«Gute Frau», rief ihr Juan Holgado nach, 
«ich möchte mich nicht von Euch mit dem 
gewöhnlichen ‹Auf Wiedersehen› verab­
schieden und hoffe, dass Eure Gnaden nicht 
den Wunsch hegen, mich wieder zu besu­
chen, denn ich habe nicht immer Hasen, um 
Sie zu bewirten.»

«Mach dir keine Sorge, Juan Holgado», 
antwortete die Alte; «so lange du nicht dein 
Haus zusammenfallen siehst, werde ich nicht 
zu dir kommen.»

Juan Holgado kehrte nach Hause zurück 
und erzählte seiner Frau alles, was ihm be­
gegnet war. Seine Frau, die klüger war als er, 
meinte, dass er nur alles, was ihm die Frau 
Tod gesagt, glauben könnte, denn nichts sei 
auf der Welt wahrhafter und zuverlässiger als 
der Tod. Darauf ging sie im ganzen Dorf her­
um und kündigte an, dass ihr Mann der beste 
Arzt unter den Sternen sei, denn er erkenne 
auf ersten Blick, ob der Kranke leben oder 
sterben werde.

Eines Nachmittags standen einige junge 
Mädchen vor der Tür eines Hauses, als Juan 
Holgado vorüberging. B
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«Seht doch Juan Holgado», sagte eine von 
ihnen, «der sich auf einmal noch in seinem 
Alter vor uns für einen Arzt ausgeben will!»

«Hat sich der Narr eingebildet, dass er nur 
eine Sache zu sagen braucht, damit man sie 
glaube? Es ist pure Eitelkeit, er will, dass man 
ihn Don nenne, und der Don passt ihm wie 
dem Esel der Dreimaster.»

«Wir wollen doch diesen aufgeblasenen 
Narren einmal anführen», sagte wieder eine 
andere; «ich stelle mich krank, und was gilt’s, 
er glaubt es?»

Gesagt, getan. Sie liessen einen grossen 
Korb Kaktusfeigen, wovon sie gegessen hat­
ten, vor der Tür stehen, und im Nu lag die, 
die den Spass ausgedacht hatte, im Bett und 
jammerte, dass es bis zum Himmel scholl. 
Die andern unterdrückten das Lachen und 
liefen schnell zu Juan Holgado, um ihn her­
beizuholen. Er folgte ihnen sogleich und be­

merkte vor dem Hause die grosse Menge von 
Kaktusschalen. Im Zimmer der Kranken war 
das Erste, was er sah, Frau Tod, die ganz ernst 
am Bett des Mädchens sass.

«Die Kranke ist sehr schwach», sagte Juan 
Holgado, «und stirbt.»

«Was hat sie denn?», fragten die andern 
Mädchen, die sich das Lachen kaum unter­
drücken konnten.

«Sie hat», erwiderte Juan Holgado, «zu 
viele Kaktusfeigen gegessen, die sie nun nicht 
verdauen kann und wovon sie keinem mehr 
etwas erzählen wird.»

Zwei Stunden darauf stand das Mäd­
chen vor Gott. Nun könnt ihr Euch selbst 
vorstellen, welchen Ruf dies Ereignis dem 
Juan Holgado gab! Es gab bald in der gan­
zen Gegend keinen Kranken, zu dem man 
nicht Juan Holgado gerufen hätte. Er bekam 
so viel Geld, dass er gar nicht wusste, was 

er damit anfangen sollte. Er kaufte seinen 
Söhnen Sterne, die man vorn, und Schlüs­
sel, die man hinten trägt. Was ihn aber selbst 
anlangte, wollte er nicht solchen Flitter, son­
dern strebte mehr nach einem behäbigen 
Leben. So kam es, dass er so dick wurde und 
so gut aussah, dass es ein wahres Vergnügen 
war, ihn anzusehen. Sein Gesicht war so 
rund und voll wie die liebe Gottessonne, sei­
ne Beine wurden wie Säulen und sein Bauch 
wie die halbe Kirchkuppel. Währenddessen 
pflegte Juan Holgado sehr eifrig sein Haus. 
Immer rief er Baumeister, die das Haus in­
stand halten mussten, eingedenk der Worte 
der Frau Tod, dass sie ihn nicht besuchen 
werde, solange sein Haus nicht baufällig sei.

Doch die Jahre brachten nichts Gutes 
mit sich. Das eine nahm Juan Holgado die  
Haare, das andere die Zähne, ein drittes bog 
ihm den Rücken krumm und noch ein ande­
res schenkte ihm ein lahmes Bein.

Eines Tages ward er bettlägrig, und Frau 
Tod liess ihn durch eine Fledermaus grüssen, 
was dem Juan Holgado gar nicht scherzhaft 
vorkam. Eines andern Tages bekam er den 
Altenhusten, und Frau Tod liess ihm durch 
eine Eule sagen, dass sie ihn bald besuchen 
werde. Juan Holgado sagte der Eule, sie solle 
sich fortscheren. Am folgenden Tage fiel er 
in eine Ohnmacht, und Frau Tod liess ihm 
durch das Heulen seines Hundes ankündi­
gen, dass sie schon auf dem Wege sei. Juan 
Holgado warf im Ärger mit der Krücke nach 
dem Hund. Aber es wurde immer schlimmer 
mit ihm, und Frau Tod klopfte endlich selbst 
an die Tür. Schnell liess Juan Holgado die Tür 
verschliessen und verriegeln, aber Frau Tod 
huschte durch das Schlüsselloch, und nun 
war sie da.

«Frau Tod», sagte Juan Holgado mit einem 
sauren Gesicht, «habt Ihr mir nicht gesagt, 
dass Ihr nicht kommen würdet, solange mein 
Haus nicht baufällig würde? Ich habe euch 
deshalb trotz Eurer Boten gar nicht erwartet.»

«Ei was», antwortete Frau Tod, «hast du 
nicht deine Kräfte verloren, sind dir nicht 
Zähne und Haare ausgefallen? Dein Körper 
ist dein Haus.»

«Das wusste ich nicht», sagte der Kranke, 
«und deshalb macht mich Eure Ankunft be­
stürzt.»

«Desto schlimmer für dich, Juan Hol­
gado», entgegnete Frau Tod, «denn derje­
nige, der vorbereitet ist, erschrickt nicht, 
wenn ich komme. Aber Ihr Lebenden seid 
blind, wenn Ihr nicht einseht, dass Ihr ge­
boren werdet, um zu leiden, und sterbt, um 
zu ruhen.»

Quelle: F. Caballero, Spanische Volkslieder und Volksreime, 
übersetzt von W. Hosäus, Paderborn 1862. Sprachlich leicht 
angepasst.

Nachdem er anderthalb 
Meilen gegangen war, 

setzte er sich unter einem 
Olivenbaum nieder.
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nd so wie viele Menschen 
fürchtet sich auch Juan Hol­
gado vor dem Tod, auch wenn 

ihm das nicht täglich präsent ist. Als er auf 
dem Feld eine todhässliche Alte trifft, denkt 
er deshalb auch nicht an den Tod. Er bietet 
ihr sogar von seinem Hasen zum Mitessen 
an. Erst als ihm Frau Tod sagt, wer sie ist, er­
schrickt er fürchterlich. Zum Dank für seine 
Grosszügigkeit will sie ihn zum Arzt1 ma­
chen. Juan Holgado will nicht Arzt werden, 
er will vor allem, dass Frau Tod verschwindet 
und nicht so schnell wiederkommt. Es nützt 
aber alles nichts, sie zwingt ihn dazu, wobei 
sie noch mit allem Nachdruck betont, dass 
sie über Leben und Tod entscheidet und 
nicht die Ärzte. Ihre Haltung bringt zum 
Ausdruck, wie einfach die Natur eigentlich 
funktioniert: Alles Lebendige wird geboren 
und stirbt irgendwann. 

Die Furcht vor dem Tod  
ist selten bewusst
Zunehmend glauben wir modernen Men­
schen, über der Natur zu stehen. Der Tod ist 
für uns nicht mehr ein natürliches Phäno­
men, sondern ein Fehlschlag.2 Tod und Arzt 
sind natürliche Gegenspieler. Der Arzt kann 
die eine oder andere Krankheit lindern oder 
sogar heilen, gegen den Tod ist er machtlos. 
Diese Gewissheit, welche Frau Tod so vehe­
ment vertritt, wird heute von Wissenschaft 
und Industrie immer mehr infrage gestellt. 
Und wir merken nicht, dass auch das nichts 
anderes als die Furcht vor dem Tod ist.

Heute wird oft behauptet, dass unsere  
Gesellschaft den Tod verdränge. Dieses Mär­
chen zeigt, dass das auch früher nicht viel an­

ders war. Die zweifache Angst vor dem Tod, 
nämlich vor seiner Gewissheit und der Un­
entrinnbarkeit und vor seinem unbestimm­
ten Zeitpunkt,3 beschäftigte die Menschen 
schon immer. Was sich geändert hat, ist unser  

Umgang mit dem Tod.4 Früher war er etwas 
Öffentliches, etwas Soziales. Ich kann mich 
noch gut erinnern, dass der Leichenzug 
durchs Dorf zum Friedhof führte und alle 
Menschen am Strassenrand stehen blieben, 
die Männer ihre Hüte zogen und alle in einem 
Moment der Stille innehielten. Heute ist der 
Tod etwas Privates geworden. In vielen Fällen 
finden Abdankungen nur noch im kleinen 
Kreis statt. So können sich viele Menschen 
nicht von den Verstorbenen verabschieden. 
Die menschlichen Überreste werden in Ge­
meinschaftsgräbern oder in der Natur bei­
gesetzt. So bleiben die Toten vor allem den 
Nächsten in Erinnerung, der weiteren Öffent­
lichkeit aber nicht.

Den Tod zu verdrängen, ist legitim
Juan Holgado wird zwar Arzt, aber er will 
von Frau Tod die Zusicherung, dass sie nicht 
wieder bei ihm vorbeikommen wird. Sie si­
chert ihm zu, dass sie ihn so lange in Ruhe 
lasse, als er sein Haus in Ordnung halte.

Diese Formulierung von Frau Tod kommt 
Juan Holgado sehr gelegen, und er kann sei­
nen Tod gut verdrängen. Er hält sein Haus 
so in Ordnung, dass Frau Tod keinen An­
lass haben soll, bei ihm vorbeizuschauen. 
Das Haus ist der Bereich vieler elementarer  
Lebensbedürfnisse wie essen, schlafen, Gesel­
ligkeit pflegen, und es ist Stätte von Zeugung, 
Geburt, Hochzeit und Tod, den wichtigsten 
Stationen eines Menschenlebens. Gemäss  
Erich Fromm5 hängt das Bedürfnis, ein Haus 
zu besitzen, auch mit dem Wunsch zu leben 
zusammen. Auch deshalb fällt es Juan Holga­
do sicher leicht, sein Zuhause mit dem Haus 
zu verwechseln, in welchem seine Seele lebt 
und welches Frau Tod eigentlich meinte. 

Wie Frau Tod ihm weissagt, wird er ein 
berühmter Arzt und immens reich. Seine 
Grosszügigkeit verliert er nicht, und er 
schenkt seiner Frau und seinen Kindern 
alles, was sie sich wünschen. Auch er selbst 
hat nun genügend Geld, um einen aus­
schweifenden Lebenswandel zu führen. 
Die Folgen davon werden an ihm immer 
sichtbarer.

Wenn die Angst vor der Endlichkeit des 
Lebens auch als Angst vor der Übernahme 
von Verantwortung für das eigene Leben 
gedeutet werden kann, so erscheint es nicht 
verwunderlich, dass einer der Wege, damit 
umzugehen, die Flucht vor der Verantwor­
tung ist.6 Verantwortung für das eigene 
Leben zu übernehmen, heisst bei den grie­
chischen Philosophen,7 ein rechtschaffenes, 
moralisch gutes Leben zu führen. Solange 
man sich nicht einfach auf vorgegebene z. B. 
religiöse Dogmen stützt, ist nicht immer ein­
sichtig, wie denn so ein Leben aussehen soll. 

Martin Kamber • Juan Holgado ist ein völlig normaler Herr Jedermann. Er heisst Holgado, 
was auf Spanisch «beschäftigungslos» und auch «gutsituiert» bedeuten kann. Er isst gerne 
und gut, obwohl er kaum Geld dafür hat. Er hat eine herzensgute Ehefrau und fühlt sich von  
seinen Kindern bedrängt. Er ist auf sein Wohlergehen bedacht, jedoch freundlich und gross-
zügig andern gegenüber. Es sind genau diese vielschichtigen und zwiespältigen Charakter-
züge, welche Juan Holgado so menschlich und liebenswert machen.

Begegnung mit 
       Señora Muerte
     Gedanken zu «Juan Holgado und Frau Tod»

Somit bleibt die Angst, das Lebensziel zu 
verfehlen, und sie wird verdrängt durch die 
Flucht in alltägliche Sorgen. Das ist genau 
das, was Juan Holgado macht. Er kümmert 
sich um sein Haus, um seine Familie und  
um sein eigenes Wohlergehen. So gesehen 
könnte er auch gut heute leben.

Und trotzdem geht’s einmal zu Ende
Aber auch an Juan Holgado gehen die Jahre 
nicht spurlos vorbei. Darüber ärgert er sich, 
aber das ändert nichts. Frau Tod schickt ihm 
Boten seines nahen Todes. Nach christlicher 
Lehre sollen sie den Tod ankündigen, um 
dem Menschen die Möglichkeit zu geben, 
sich darauf vorzubereiten (Sterbesakramente,  
Abschied nehmen, usw.).8 Boten des Todes  
sind die typischen Altersgebrechen wie 
Schwindel, Erblinden, Ertauben, aber auch 
Zahnausfall und graue Haare. Frau Tod geht 
sogar noch weiter und schickt ihm direkte 
Botschaften, welche durch eine Fledermaus, 
eine Eule und seinen eigenen Hund über­
bracht werden. Zu Juan Holgado kommen 
also nicht nur die unspezifischen Boten des 
Todes, wie Krankheiten und Altersgebrechen, 
sondern Tiere, welche ihm den konkreten 
Todeszeitpunkt verkünden. 

Im Christentum wurde nur auserwähl­
ten Menschen, z. B. Heiligen, der Todeszeit­
punkt so genau vorausgesagt. Schwingt hier 
vielleicht eine leise Kirchenkritik im Mär­
chen mit, dass alle Menschen und nicht nur 
Heilige dieses Privileg haben sollen? Oder 
will das Märchen einfach zeigen, dass nicht 
einmal diese konkreten Hinweise Juan Hol­
gado erkennen lassen, dass auch er sterben 
muss?

Bis zum Ende hält Juan Holgado seine 
Verdrängung aufrecht. Sogar noch dann, als 
Frau Tod persönlich vor ihm steht, beginnt er 
zu argumentieren, wieso sie kein Recht habe, 
ihn zu holen. Sie aber lässt sich davon nicht 
beeindrucken. Sie hält ihm vor, er sei blind, 
wenn er nicht einsehe, dass der Mensch ge­
boren werde, um zu leiden, und sterbe, um 
zu ruhen. Auch das wieder ein christlich  
geprägtes Element. 

Bemerkenswert an diesem Schluss ist der 
Umstand, dass Frau Tod Juan Holgado sich 
selbst überlässt. Sie lässt ihn weder länger 
leben, um ihm Zeit zur Vorbereitung einzu­
räumen, noch tröstet sie ihn über seinen be­
vorstehenden Tod. Sie lässt ihn allein. Diese 
Erfahrung müssen wir alle irgendwann ein­
mal machen. Weil der eigene Tod nicht denk­
bar ist,9 können wir uns auch nicht auf diesen 
allerletzten Moment vorbereiten. Dann sind 
wir auf uns allein gestellt, so wie Juan Hol­
gado.

Als Erzähler erhalte ich selten so viele Rück­
meldungen zu einem Märchen wie zu «Juan 
Holgado und Frau Tod». Es ist eine Ge­
schichte, welche die Zuhörerinnen und Zu­
hörer tief berührt. Vielleicht gerade deshalb, 

Juan Holgado will nicht  
Arzt werden, er will vor allem, 

dass Frau Tod verschwindet 
und nicht so schnell wieder-

kommt.

weil sie von einem Märchenhelden erzählt, 
in dessen Furcht vor dem Tod man sich so 
gut selbst wiedererkennen kann. 

1	 Ärzte werden in Märchen oft als Scharlatane dargestellt, 
welche ihre Kunst nicht selbst erlernen, sondern 
geschenkt bekommen, z. B. vom personifizierten Tod, 
von Feen oder Heiligen. In: R. W. Brednich u. a. (Hrsg.), 
Enzyklopädie des Märchens, Bd. 1, Berlin / New York, 
1977, Sp. 850 f. 

2	 P. Ariès, Geschichte des Todes, München 1982, S. 749 ff.
3	 P. Radchenko, Zwischen Ende und Endlichkeit, Marburg 

2015, S. 60 f.
4	 Wie Anm. 2, S. 715 ff.
5	 E. Fromm, Haben oder Sein, München 1979, S. 84.
6	 Wie Anm. 3, S. 74. 
7	 O. Höffe, Die hohe Kunst des Alterns. Kleine Philoso­

phie des guten Lebens, München 2018, S. 14 f. 
8	 In: R. W. Brednich u. a. (Hrsg.), Enzyklopädie des  

Märchens, Bd. 2, Berlin / New York, 1979, Sp. 636. 
9	 J. Meyer, W. Bitter (Hrsg.), Einstellungen zu Tod und 

Sterben, in Alter und Tod, Stuttgart 1974, S. 50.  
Wir können uns vielleicht unser Sterben vorstellen, 
sicher aber nicht unser Totsein.

Bis zum Ende hält Juan  
Holgado seine Verdrängung 
aufrecht. Sogar noch dann, 
als Frau Tod persönlich vor 

ihm steht.
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